В безымянном городе быть интересной – опасно. Средняя сестра пытается скрыть от матери отношения с наверным бойфрендом и еще больше – повторяющиеся встречи с таинственным Молочником. Когда местное сообщество узнает про эту тайную связь, ничем не выделяющаяся до сих пор средняя сестра становится объектом пристального внимания всех – родственников, друзей, соседей, спецслужб. А этого она хотела меньше всего.
Грустный и смешной одновременно, "Молочник" мог быть написан Гоголем, родись он на век позже и прочитай он Джойса.
Роман — лауреат Международного Букера-2018. Анна Бернс написала книгу о событиях, которые могли произойти в любой точке земного шара и в любое время, потому что нежелание принимать чужаков, ненависть к не таким, как все, свойственны всем народам во все времена. Текст Бернс, непростой по форме и глубочайший по содержанию, потому и стал лауреатом престижнейшей мировой литературной награды, что раздвигает горизонты времени и пространства, показывая, как один человек может противостоять системе, придуманной до него и исправно работающей на подавление его личности и самости.
«Молочник» полон черного юмора и подростковой злости на мир взрослых с его жестоким абсурдом… Для романа о жизни, протекающей под разными формами тоталитарного контроля — политическим, гендерным, общественным, — текст кажется удивительно сдержанным». — The New Yorker
«Невероятно умный… По сути, "Молочник" — это предельно честный роман о том, как жизнь в страхе ограничивает человека». — NPR.org
«Молочник» транслирует тревоги современности — от терроризма до сексуальных домогательств и пропастей внутри общества, из-за которых кажется, что примирение невозможно… Такое чувство, будто напряжение внутри этого места сплавило элементы комедии и ужаса, чтобы создать новый жанр». — The Washington Post
«Молочник» — странное творение. Он многого просит, но и многое дает взамен: электрический удар от звучания совершенно нового, уникального голоса». — Entertainment Weekly (Grade: A–)
«Стиль Бернс превращает ощущение эмоциональной ловушки в реальность… "Молочник" делает серьезную заявку на свободомыслие в месте, где господствует логика черного и белого, и третьего не дано». — USA Today
«Молочник» — это выдающаяся книга, редкой тонкости и ума… Глубоко феминистский роман, убедительно демонстрирующий, как обычная жизнь молодой женщины может быть использована в личных и политических целях». — Los Angeles Times
«Не многие романы так ясно показывают, как насилие искажает отношения в обществе, пробуждая худшие из человеческих инстинктов… Эта книга бурлит энергией, предлагая читателю радости юности и крошечные акты доброты… "Молочник" напоминает о том, что самое сложное — зажечь в беспробудной темноте искренний свет радости. Все это превращает роман Анны Бернс в триумф сопротивления». — The Boston Globe