Описание: Вступление
Время действия — 1975 год

Десятилетний Майлз Сандески становится свидетелем убийства своей матери во дворе дома: человек в маске цыпленка перерезает ей горло. Майлз успевает ранить его стрелой из игрушечного лука. Улики показывают на отца Майлза, который кончает с собой в камере. Мальчика забирают к родственникам в соседний город с прощальным письмом отца, где говорится о тайнике со схемами аппарата Томаса Эдисона для общения с мертвыми, которые тот получил от своего отца.

Интерлюдия
Время действия — 1976—2000 год

Майлз вырастает, заканчивает школу и колледж, становится преподавателем социологии. Он женится на Лили из своей школы и сближается с ее старшим братом Ллойдом, мастером на все руки и владельцем гаража. У них рождается дочь Ева. Майл задумывается над созданием машины Эдисона.

Интермедия
Время действия — 2011 год
Майлз — профессор социологии, автор популярной книги о мифологии сознания. Он живет в уединенном доме у реки с женой Лили, дочерью Евой и неведомо откуда взявшимся ее старшим братом Эрролом, которого Ева знает почти с рождения. Ллойд давно погиб при пожаре в его гараже. В мастерской Майлза стоит аппарат Эдисона; кроме того, он мастерит множество механических игрушек для дочери.
Начинается наводнение, угрожающее смыть дом. Одновременно к дому приближается угрожающая сущность, которая разбивает окно и оставляет маску цыпленка. Майлз с дочерью выходят укрепить мастерскую, где аппарат включается сам по себе (до этого его уже включали), и голос его убитой матери предупреждает об опасности. Он отсылает дочь обратно и говорит, что соберет лодку, дальше она ничего не помнит.

Основной сюжет
Время действия — 2015 год
Лили с дочерью живет в лагере бездомных женщин-шаманок в окрестностях города (возможный сюжет для художника: самодельные лачуги из досок и брезента под мостом, четыре женщины глотают пламя и выпускают дым из ноздрей). Они называют себя Глотателями Пламени и принимают «дьявольский табак» — порошок из эндемичных красных ягод, которые вызывают видения Великой Матери и образы будущего. Ева (теперь она называет себя Некко) делит время на до и после Потопа; у нее амнезия. Мать внушает ей, что ее отец и брат мертвы, дома больше нет, а они находится в постоянной опасности, т. к. их преследует неуловимый враг, которого она называет Человеком-Цыпленком или Змеиным глазом. Вскоре мать погибает, якобы спрыгнув с моста под воздействием зелья.
Вторая сюжетная линия: старшеклассница католической школы Теодора, у которой завязывается лесбийский роман со студенткой колледжа, снабжающей ее наркотой для школьников, а выручку они делят. Теодора (Тео) приходит посмотреть на Некко, которая после смерти матери живет в гнилом автомобиле на заброшенной стоянке со своим любовником Гермесом. Некко называют Огненной Девой, потому что она показывает фокусы с огнем за еду и разные мелочи. Тео случайно забывает там ранец с наркотой и парой тысяч долларов, которые нужно сдать драгдилеру через подругу. На следующее утро кто-то убивает Гермеса, Некко убегает от полиции с его рюкзаком и ранцем Тео. Лесбийская линия рушится, любовник подруги Тео требует вернуть деньги, иначе ясно что.
Третья сюжетная линия: школьная буфетчица, толстуха Пруденс (Пру). Она покупала у Тео амфетамины, чтобы справиться с депрессией и бессилием. У Пру платонический роман с силачом Марселем, развозчиком продуктов, который подрабатывает на старшего брата, частного сыщика. Пру мечтает о цирковой карьере; у нее на съемной квартире есть большая модель цирка из папье-маше, проволоки и бельевых прищепок с дрессированными зверями, гимнастами, ее силачом и ею самой в роли цирковой толстухи на слоне (сюжет для художника: модель такого цирка).
Некко спасается в тайном убежище своей матери, но она беременна, поэтому тайком отправляется в город за необходимыми вещами. В магазине ее ловят на краже витаминов, но Тео выручает ее, и в итоге они идут к Пру, которая страдает без амфетаминов. Некко обещает вернуть деньги и наркотики. Они едут на заброшенную фабрику, где Некко отправляется в убежище (возможный сюжет: толстуха в автомобиле и две загримированных девушки в париках, темных очках и ковбойских куртках, но это как-то вульгарно). Там все разгромлено, ранец пропал, и на нее нападает человек, который оказывается ее братом Эрролом. Он говорит, что кроме гибели отца все неправда, дом стоит на месте, и приглашает ее туда на завтра, чтобы все объяснить.
После шаманской консультации с Глотателями Пламени Тео и Некко еду к ее старому дому. Пру и Марсель немного спустя отправляются следом, когда многое выясняется: Гермес был сыном губернатора, который нанял частного сыщика для расследования убийства, а тот привлек Марселя; силач докопался до старого убийства (35 лет назад), пожара в гараже (16 лет назад) и личности Эррола.

Кода
Тео и Некко приезжают в старый дом. Некко вспоминает большую часть рокового дня. Майлз приказал Эрролу разгромить мастерскую с аппаратом Эдисона, схватился с врагом и погиб, а Некко едва не утонула в реке, куда ее затащил убийца, ударилась головой о камень и все забыла. Появляется Эррол с пистолетом, который умоляет сестру сказать, где спрятаны чертежи машины Эдисона: та знать ничего не знает. Тео бросается на Эррола и одолевает его, но тут появляется дядя Ллойд с канистрой бензина и настоящим пистолетом и расставляет все по местам. Showdown: он прикончил мать Майлза в 18 лет, так как любил ее, а она поматросила и бросила. Потом свел Майлза со своей сестрой и подрастил их, пока Майлз не собрал аппарат, т. к. хотел покаяться перед убитой Элизабет. Но Майлз первый поговорил с мертвой мамой, устроил Ллойду fuck-up и поджег гараж. Тот выжил, подсунув вместо себя тело бомжа, а пожар свалили на его шестилетнего сына Эдварда, которого упекли в дурдом, но Майлз и Лили вытащили его и нарекли Эрролом. Спустя годы дядя Ллойд объявился и стал шантажировать Эррола, требуя чертежи. Заодно убил маму Некко (для прикола) и ее любовника Гермеса (тот глубоко копал). В общем, давай чертежи, и точка. Но шаманки предупредили, что это нарушит мировой баланс (??).
Является силач Марсель и дает Ллойду люлей, хотя и не сразу. Потом Эррол пронзает папашу ножом, все спускаются в дыму и пламени и живут долго и счастливо. В конце все устраивают реальный цирк с конями, слоном, Глотателями Пламени, силачом и толстухой под мостом на берегу реки. У Евы подрастает дочка — что еще ей предстоит увидеть? Только время даст ответ.

Десятилетний Майлз становится свидетелем убийства собственной матери – человек в маске цыпленка перерезает ей горло прямо на газоне у дома. Улики указывают на отца Майлза, но он отрицает вину и, оказавшись в камере, кончает жизнь самоубийством.
Майлза же передают на воспитание родственникам. От прежней жизни ему остается только прощальное письмо отца, в котором упомянут тайник с чертежами знаменитого ученого Томаса Эдисона. Отец клянется, что по схемам можно создать аппарат для общения с мертвыми.
Прошли годы, но ни Майлз, ни его родные не забыли эту жуткую историю…